原标题：带一把乡土去远行 离开故乡的时候，母亲悄悄在我的行李中放了一包盐和一包土，这是我来到北京打开包裹时发现的。淡蓝色的手绢系着两个纸包，纸包里三层外三层的。当我打开第一个纸包，发现那是一包大颗粒的盐，是那个时代日常做饭用的粗盐。 我写信问那些盐和泥土是做什么用的。母亲上过扫盲班，只认识简单的字，不太会读写。她听了别人给她念的信，一边抹着眼泪一边让人回信写道：这都是怕你水土不服。你吃惯了家里的盐，再吃别的地方盐的时候，要是肚子不舒服，就把盐粒碾成末，倒上点水喝下去就好了。那包土呢，是从咱家院子里挖的，你想家的时候就闻一闻…… 那是我第一次离开家乡，也是第一次坐火车，刚开始确实有些水土不服，肚子疼、腹泻。可是，收到家里的回信已经是到达北京一个月以后的事了，我的“不适”也随着时间推移变成了“适应”。母亲的那包盐没有用上，与那包泥土一起在我的行李底下放着，一直放到大学毕业。 后来走的地方多了，见识也广了，我才知道，远行的人带一包家乡的泥土和盐也是一种传统。有人说，故乡的矿物质对在外的游子是有治愈效果的，但我认为，这种治愈更多的是心灵的抚慰——泥土代表着故乡和家园，代表着家乡亲人的一份关照与眷恋。 母亲放在行李中的泥土是从我们家院子里挖的。那座院落种植着蔬菜、花卉。院子也是我们少年时代游戏玩耍的乐园。我习惯于院子里的味道，那是植物和泥土混合的味道。而城市的泥土少，到处都弥漫着忙碌的金属味和混凝土味。直到多年以后，我偶然闻到割草机平整草坪散发出的青草香时，才猛然想起了遥远的故乡，想起那充满快乐的院子。 人对于空间的感受，源于长、宽、高等可测量的物理、地理元素。然而，人对空间最真实的记忆却来自空间的物体，来自人对空间的视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉等感知的综合。一把泥土、一把盐，就是我对故乡记忆的具象化。一个人可以行走到天涯海角，也可能失去原乡的口音，但每当推开记忆的门扉，关于乡土的视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉就会诱发出条件反射，激荡起巨大的情感波澜，这或许就是思乡之情的由来。 乡土具有空间意味，那是我们生活成长的地理区域，也带有精神隐喻。那是我们幸福快乐、挣扎跋涉、初萌与成长的灵魂沃土。 赤峰市有9万多平方公里，面积相当于5个多北京城。我居住过的红山区也有506平方公里的面积。但在我的记忆里，“赤峰”很小，是个从南山脚下徒步大约三四十分钟就能穿越的小乡镇。我最熟悉的区域，也不过是家门口的一条街巷。每日穿行而过，都能嗅闻到熟悉的烟火味，耳听高高低低、热热闹闹的乡音土语。 故乡是自然疆域，也是精神家园。远行者需要这样一个精神家园，用以停歇疲惫的脚步，获得前行的能量，更可以找到心灵的依靠。 掬一捧乡土，又要去远行了。（古 风）